【2026イングランド旅行記（終）】追憶の1993年旅とすばらしき英国のトトロ

「大英博物館と追憶の1993年英国旅行」「冬のニューマーケット競馬場」「雨のテートモダン美術館」「すばらしき英国のトトロ」「さらば麗しのイングランド」

■6月11日　　　　　大英博物館と追憶の1993年英国旅

本日は大英博物館。見たいものは見当ついてるので、午前中はゆっくりコベントガーデンを歩いた。博物館にばかりこもり、ロンドンタウンを歩いたのがこれが初めてであった。イングランドはどこを見ても美麗ですねえ。街の光と空気が、俺のカメラできれいに写し取られている。

「英国で人気のKatsuカレー」というものを話の種に食べた。カツじゃなく『蒸しチキンが数片乗った、薄味カレー風味の豆ご飯』だった。うまくはないが豆なので、問題なく食べられた。

そして【大英博物館】へ。「アッシリアの人頭有翼像」に圧倒される。俺は巨石文明に弱い。大きさと重さの畏敬に打たれてしまう。子供の頃読んだ『三つ目がとおる』にもマヤの巨石文明が描かれていた気がする。

回廊の最後にあるもう一つの人頭有翼像。これが最大で一番すごかったな。しかしよく見るとどちらの像も上下にカットされていた。あんな巨大神物をカットしてまで収奪してくるんだから、当時の英国の不遜さはトランプ並みだなと重い気持ちも湧く。現地には人足代しか払わなかったそうだ。

 

ミツビシ寄贈という日本のフロアが予想外によかった。あれは日本の威信と公費をかけて、クールジャパン政策の一環で展示に力を入れてるんだろうと思ったが、ミツビシがメセナ活動として頑張ってるとのこと。えらい。メセナ活動なんて言葉は30年ぶりに聞いた。日本国内の経済はそれどころじゃないので。

少なくとも同型土器が数十並んでいた京都国立博物館や、考古学・歴史的価値の高いものの所蔵がメインである東京国立博物館より、文化的なものを並べたこちらのほうが外国人にはずっと面白いだろう。一番上の階なのに若いお客が多かった。日本のインバウンドへの導線にも確実になっている。

事前にプランした1階の巨大物、2階のマヤその他、3階の韓国、日本フロアを見終えると、大英博物館は意外ともう見たいものがないなと感じた。少なくとも、見れども見れども終わらないV&Aのような途方もなさはない。

俺たちは1993年、知り合って最初の旅でアテネ・パルテノン神殿に行ったので、ギリシャの彫像の破片たちは見なくてもいい。彫像より神殿本体のほうがはるかにすごい。

その旅のロンドン編で大英博物館もすでに来ており、ミイラなどはもう一度見たいとも思わない。なのであの透過光美しいホールでの軽食時間コミ3時間ほどで、サクッと終了した。

V&Aの方が見るもの無尽蔵でカオスで面白かったのもあるし、もう博物館見すぎて俺たちが消耗してたのもある。あとから思えば日程限られた旅で、あんなに博物館ばかり行かず、もっとロンドンを歩けばよかった。V&Aもナショナル・ギャラリーも最高すぎたが、大英はパスしてもよかったのである。

        ◇　　　　◇　　　　◇

【追憶の1993年英国旅行】

あの1993年の旅で滞在したロンドンの友人アパートは、あれはどのあたりだったんだろうとMと話す。二人とも全く覚えていない。

「Oxford Street沿いに高級スーパー・マークス＆スペンサーがあった。ハイドパークまで徒歩圏内だったかも」とMはいう。この記憶と93年という年度でAIに調べてもらうと、173 Oxford StreetのM&Sでしょうと出た。――カルチャーの町ソーホーじゃん！ そういえばフーやボウイが出たロックの殿堂マーキークラブに連れてってもらったわ！ すごいところに泊まってたんだな。

そんな良い場所に、若者たちがシェアする大きなフラットがあったんだ。昔だなあ。今なら到底無理だろう。英豪日本の若者が住むロンドンの巨大フラットに、遠く日本から来た日本とカナダの恋人たちが滞在するなんて、青春映画みたいな話だ。

泊めてもらった家のギターでデビッドボウイなど英国ロックを弾くとすごくウケて、楽しかった。俺は初めての海外で、ローマ、アテネとカルチャーショックに打ちひしがれていたのだが、イギリスに来ればやっぱり俺のギターも英語も通じるじゃんと気持ちが明るくなった。あの旅はその後の、どこに住み誰と会っても俺は俺でいられる人生につながっている。

今思えばナショナル・ギャラリーが徒歩圏内というロケーションに泊まっていながら、そのありがたみは分かっていなかった。行った施設は大英博物館、ウェストミンスター、ハイドパークくらいだ。どこもなるほど素敵だねくらいな感じで、今回の旅ほど観光の記憶は残っていない。若く、バカであった。

情報もなかったのだ。昔は紙の地図すら持たず、俺は日本語版、Mは英語版の「地球の歩き方・ヨーロッパ」を携え、そのロンドン編についてる小さな市街図を頼りに歩いてたんだよな。信じられない心細さだ。

当時は今よりも旅行者には物騒なことも多い時代だった。ローマではジプシーの子供たちに取り囲まれるスリ被害にも遭ったし（ポケット空っぽで無事）、アテネではコーラで100ドル取られるボッタクリ詐欺にも遭った（警察を引き連れ乗り込み取り返す）。ロンドンの空港には、機関銃を持つ警官が立っていた。93年はIRAテロのさなかだったのだ。

　　　◇　　　　◇　　　　◇

【冬のニューマーケット競馬場】

ロンドン友人宅で数日過ごしたあと、競馬好きな俺のために競走馬の聖地ニューマーケットへ行ってみようとなり、今思うと信じられないが、宿も取らずに列車に乗った。バックパッカーが海外で宿を調べて取る方法など、当時はなかったのかもしれない。

ニューマーケット駅前通り。今もなにもない。

ニューマーケットの駅に着くとすでに夜、そこは駅舎もない露天の無人駅で、駅前に町はなく真っ暗だった。小雨も降っており、一体どうすればいいのかと途方に暮れた。

とにかく明かりのある方向へと歩いていくとやっと町が見えてきて、そこにあった最初のホテルで幸いにも宿が取れた。助かったと心底思った。

夜が明けて町に行くと、競馬のオフシーズンは競馬博物館すら閉まっていた。冬に観光客など来る町ではなく、そんなことも知らずに来てたのだ。あの頃を思い出すと、how stunned we were （なんてアホだったの）と俺たちは笑ってしまう。

散歩以外何もすることがない。散歩して、カフェの紅茶で温まってはまた散歩した。しかしあのニューマーケットの丘を見られたのは本当によかったな。競馬雑誌によく載っていたあの丘を、競走馬と調教騎手たちがテクテクと降りてくる様子をゆっくりと眺めた。美しかった。あれは93年英国旅のハイライトだった。

ロンドンの友人アパートに戻り、その年のクリスマスを迎えた。ツリーがないねと大きなクラフト紙を買ってきて、豪日カップルと4人でツリーを作った。その写真が残っている。壁のポスターと安いソファの横に、手作りのツリーが立っている。Mも俺も子供のように若い。

ピカデリーサーカスでMが俺に飛び乗っている写真もある。この写真やペーパーツリーの画像が手元にあるのは、娘が古いアルバムから見つけて興奮し、スマホで撮影して送ってくれたからだ。若いバックパッカーたちの、あの冬のロンドンの空気が写っている。

■6月12日          雨のテートモダン美術館

【英国観光最終日】英国旅の最後は、ロングランヒット中の舞台版『となりのトトロ』が締めのイベントとなった。

最終日なので時間までできるだけの観光をしようと、朝は雨の中テムズ河畔を歩き、「元発電所の圧倒的な建物でピカソやダリを」とGEMINIにおすすめされたテート・モダン美術館へ。

しかしここはどうということはなかった。元発電所といえど中にタービンが残ってるわけではなく、ただがらんどうの大きな建物で、内装外装とも古くもない。俺が警備員として守っていた調布基地の廃ボイラー工場や立川基地の廃工場のほうが、禍々しい機器補機が残っていてはるかにすごかった。

「追憶の調布関東村（1990）」

テートモダンでは、80年代を思い出させる、既視感に満ちたポップアートの巨匠リキテンシュタイン・ルームが一番よかった。この部屋に入ったとき、あの時代のポップアートへの郷愁が俺の中に眠っていたことを知った。マンガのスクリーントーンを巨大化したような、インクと紙の時代の質感。雑誌『宝島』の時代。イイ。もっと壁一面にたくさん貼っておいてほしかったが。

他の抽象作品はロンドンだから特別にすごいということもなく、良いものはよい、そうでないものはそれなりにという感じで、1時間でサクッと切り上げる。俺たちは古典が揃い『オフィーリア』があるという、テート・ブリテン美術館のほうに行くべきだったのかもしれない。

そして歩道橋ミレニアムブリッジを渡り、ウェストエンドのシアターに向かう。どこを眺めても面白い町だよね。やっぱりもっとロンドンを歩くべきだった――旅の終わりに何度もそう思った。

劇場が立ち並ぶウェストエンドに入ると、人々が上を見上げているのに出会った。何があるのかと聞くとここはロンドンオペラ座で、ワールドカップ開幕を祝い2階のデッキにオペラ歌手たちが出てきて歌うのだそうだ。そんなハプニングにたまたま通りかかるなんて、さすがビートルズの屋上コンサートの町ロンドンである。それは見たいものだと20分ほど待ったが、始まらずあきらめて劇場へ。

■6月12日          すばらしき英国のトトロ

Mが渡英前に発見して絶対行くわよと盛り上がり、俺は写真を見て（えー大人がサツキとメイをやるの？…）と非常に懐疑的だったのだが、いやスイマセンでした。良かった！ 

トトロのストーリーとキャラはやはり一級品で、イイとしか言いようがない。それを余さず舞台で再現するアイデアが素晴らしかった。

マックロクロスケの逃亡、トトロの発見、雨だれが落ちてくる様子、種が発芽して森になるシーンなどなど。誰もが知るそれらの名シーンをどう表現するのかと待ち構えていると、予想以上の大仕掛けだったり、予想を裏切る工夫だけでシンプルに表現したりする。その一つ一つになるほどこう来たかと、よく知る古典を新作で味わう良さがある。再現してなかったのは入浴シーンくらいかも。 

ストーリーを完璧に追いつつ、台詞と演技で皆のキャラがアニメより膨んでいるのがまたイイ。ハキハキの北部英国アクセントで話すサツキは愛らしくポジティブで、メイはオリジナルより若干moreワガママになっている。カンタはサツキと仲良くなりたいと鶏たちと相談する。全員原作を損ねない範囲でアニメより一言多くワンキャラ余分に載っており、「メイのバカ、stupid Mei!」と日本語セリフも随所に挟まれ、海外でリライトされた物語として味わいを増している。

出演者は全員大人だがこのキャラの膨らみもあって、俺が心配してた大人が子供のフリをしている茶番感はない。英国らしさのちゃんとある「となりのトトロ」になっていた。

音楽は久石譲監修らしく期待してたのだが、ここは実は味気なかった。何年ものロングランゆえか楽団の演奏と音のミックスが洗練されすぎて、舞台上に楽隊は見えるのにスタジオ録音にしか聞こえない。どれだけ楽団員に目を凝らし耳を澄ませても生音が聞き取れず、まるで劇伴のクチパク演奏みたいであった。芝居そのものは十分に楽しみつつ、音にライブ感がないと名曲が流れてきても、不思議なほど音楽の感動スイッチは入らないものだなと俺は思っていた。

 

俺はけなげなサツキの声が好きで、アニメを見るたびに目頭熱くなる。「どうしたらいいのか分からないの！」で毎回じわっとなる。この舞台のサツキの声にも泣かされた。

後半はメイやトトロの名を叫ぶサツキの声に胸かきむしられ、ハンカチで涙を拭いながら見ていた。恥ずかしいので横は見なかったが、Mも泣いていたそうだ。大満足である。拍手。

涙を拭いて写真を撮り、ムスメに送った。「いや、素晴らしかったよ。大人がサツキー？ と疑った私が間違っていた🙂」。

■6月12日               さらば麗しのイングランド

本日帰国便。荷造りを終え、フーとホテルチェックアウトまで過ごしているところ。自宅の家事や猫の世話などやりたいことがたくさんあって、旅の終わりにほっとしている。イングランドは美しい国だった。どこを歩いても絵になる。しかし、何をするにもお金がかかる国でもあった。もしお金の心配がなければ、まだまだ見たい場所は尽きなかっただろう。

この駅で足止めくらったのだと写真を撮る

初日に運転停止という大トラブルを起こしたピカデリー線に、再び乗って空港へ向かう。長い旅だった。英国人は旅行好きで、カナダにも日本にもよく来るが、こんなイントレスティングな国なら国内旅行だけで一生楽しめるだろう。そこは日本みたいでもある。古い国はどこへ行ってもなにかがあり、旅行が楽しいのだ。カナダは田舎に行くと自然しかない。

ヒースロー空港でデビッド・ホックニーの訃報を見かけ、そういえばホックニーはどこの美術館にもなかったなと思った。現代美術のテートモダンも展示は薄くて。――あ、そうか、英国作家の作品は英国作家美術館テートブリテンにあったのか！ あああああ…後悔。

お疲れ様でした。楽しく充実した旅だった。さらば麗しの国、イングランドよ。

9月23日は秋分の日

9月23日は「秋分の日」、 なつかしいAさんの誕生日だ。もしここを見てたらメールください、アドレス変わって連絡つかなくなっちゃって。

あの頃のなにもかもが懐かしい。平成のはじまり、1990年頃。

【2026イングランド旅行記⑤】名画とガラス建築の二日間：ザ・ナショナル・ギャラリー/Kew Gardens

「写し取る衝動－ザ・ナショナルギャラリー」「ロンドン建築史を知るKew Gardens」

■6月8日          写し取る衝動－ザ・ナショナルギャラリー

ロンドン美術館巡りは限りなく、本日はザ・ナショナルミュージアム。英国最大の絵画美術館である。

V&A同様、最初は宗教画ばかりで、正直よく分からない。宗教画というか、イングランドで俺が圧倒されているキリスト教芸術全体とギリシャ・ローマ神話、そのモチーフである聖だれそれの生誕だとか受難とか、ソドムとゴモラだとか、説明を読んでもピンとこないし、インスピレーションも湧かない。これだけの芸術パワーをそうした宗教と神話に盛り込んでいた昔、中世というものが本当に分からないのだ。

いったんトラファルガー広場に出てきて、Mが作ってきたサンドイッチとおにぎりでランチ。ロンドンの国営博物館はどこも無料だが、館内飲食は高い。軽食で＄80とか簡単に飛ぶのでとても連日利用はできない。イギリス観光はとにかくお金がかかる。 pic.x.com/xt4JMItiv9

Mは子供の頃、このライオンにまたがり写真を撮ったことがあるそうだ。昔はルールがゆるかったのでストーンヘンジにも乗ったことがあるという。ムスメ萌にとっての日本と同じことで、イングランドはMにとって、親の里帰りでついていく楽しい思い出の国だったんだなと思う。子供のMの写真とか見ると笑っちゃうくらいカワイイのだが、あの子がこの広場でライオンに乗ってたんだなと絵が浮かぶ。

ランチで仕切り直し、今日は途中からスパートして全展示室を1日で回れた。ここから先はすごかった。名のある画家の絵を山ほど見た。そして名を知らぬ画家のインクレディブルな名品も無数にあった。この女性の自画像がピカイチだった。ヴィジェ＝ルブランの自画像。モデルである自分の美しさがそのまま写し取られている。 pic.x.com/R1Tip8vcMt 

18世末のヨーロッパで、マリー・アントワネットをはじめとする王侯貴族から絶大な人気を誇ったスター画家だったのだそうだ。

宗教画・神話画の中ではルーベンスがすごかった。とにかくうまく、勢いがある。『パリスの審判』など。昔は女性の裸の絵が多い。奥様によれば、「みな裸の絵がほしいが体面が悪いので、聖書や神話の裸エピソードを選んで描かせた」のだという。

どこの美術館を見ても、中世までは宗教画と貴族のハイソな暮らしの絵ばかりである。教会と貴族が画家のパトロンだったのだ。レンブラントくらいから教会の権威、購買力が落ち、風景や市井の人々が描かれるようになったのだそうだ。

ルーベンスの素晴らしい風景画に、「風景は自分の楽しみのために描き自宅に飾っていた」と説明があった。 pic.x.com/YZr5L0C2C5

ベラスケス、レンブラントと時代が進み、ゴッホ、ロートレック、ゴヤ、ゴーギャン、モネといった近代になると描かれる人々が市井の人たちとなり、ただただ絵として素晴らしい。ドガの踊り子、入浴する女性、髪をすく女は素晴らしいとしか言いようがない。こういうものが見たかった。

モネもすごかった。『サン・ラザール駅』！ モネって睡蓮だけじゃなかったんだ（笑）。彼は睡蓮でも都市でも光を描いていたんだなと分かる。カメラで風景を撮るのとおんなじだ。

ほんとドガやモネを見ると、ロンドンの町や人々の美しさを俺がカメラでスナップしまくっているのと同じように、彼らは「このシーンを写し取りたい」と絵を描いていたんだなとよく分かるのである。そりゃ描きたくなるよね。俺も撮りたくなるもの。「髪をすく女」は赤のモノクロームだ。ラザール駅は逆光だ。

スクールトリップで来てる子供らがかわいかった。引率の美術教師なのか当館のガイドなのか話が超うまい先生が、話術で子供らを沸かせる。黒人とムスリムの子が多い。

イギリスを旅していると、アジア人が非常に少ないことに驚く。ヨークシャーでは観光地ヨークで中国のツアーグループに出会うまで、俺が唯一のアジア人だった。バーベキューに招かれた家では「日本人と会って話すのは初めてだ」と言われた。

ロンドンまで降りてきても、まだ本当に白人ばかりだなと思う。カナダアメリカよりずっとホワイトな国なのだ。黒人よりもムスリムが多いのは、大戦後の労働力不足を補った旧英領パキスタン、バングラデシュ系だろうか。

　　◇　　　◇　　◇　　◇　　

そろそろ展示も終わりという小品が飾られた回廊にある、フレミッシュという画家のイントレスティングな絵に、張り付いてガン見している女性がいた。彼女のおかげで俺は全体像が見れず、写真も撮りたかったので俺は10分後に再訪したが、彼女はまだ張り付いていた。まあ写真を撮るより見ることのほうが大切だけども、すごいな。

そして夜写真を眺めていて気がついたが、そのセクションの１枚は、なんとフェルメールだった。「ヴァージナルの前に座る女」だそうだ。――えええ！　「Vermeer、ヴァーミアーか、知らない名だがいい絵だなあ…」と思って写真を撮ったのに、あれでフェルメールって読むのかよｗ ホールではなく小品が並ぶ「遠近法の部屋」という小部屋だったし、立ち止まったり、フレミッシュみたいに釘付けな人もいなかったよ。フェルメールが超人気なのは日本だけなの？ 

（後日山田五郎さんのYoutubeを見ると、「欧州ではフェルメールに行列はできない」と彼も言ってました）

というわけで、いやー隅々までよかった。さすがは大英帝国の、「ザ」・ナショナル・ギャラリーであった。

■6月9日                 ロンドン建築史を知るKew Gardens

本日はガーデニング好きのMがかねてから憧れてたという、18世紀からの歴史を持つ世界最大級の植物園 Kew Gardens へ。ロンドンともなると、世界最古級最大級が目白押しだ。

ロンドンはどこへ行くにも交通が便利だ。宿の駅アールズコートからKew Gardensまでは地下鉄一本で行けるし、他の観光地もだいたいバスか地下鉄1本で着く。しかもロンドンの交通機関はクレジットカードをタップするだけで乗れる。Suicaが不要で、買い物も全部タップで済むから現金も使わず、両替の必要もない。旅行者にとってはこれが本当にありがたい。

トーキョーインバウンドも大騒ぎだが、物価安く食べ物がうまいだけで、ロンドンほど観光至便で見どころだらけの町ではないだろう。

そしてロンドンの駅は美しい。アールズコートは地下鉄だが地上の光が差しており、写真を撮りたくなる。モダンアートですよね。

電車と徒歩で1時間もかからずKew Gardens到着。おおこれか、19世紀にできた大温室。すごいな。Mのうれしそうな顔。この顔を見るために英国を旅しているようなものだ。

 

1848年（江戸時代幕末だ！）にできた壮大なドームたちは、世界中の植民地から採集してきた熱帯の貴重な植物を、ロンドンの寒い気候で育てるために作られた巨大温室だそう。あのV&Aといい、なにもかもすごいねえ栄光の大英帝国ビクトリア期。

大温室内は湯気がもうもうと立ち込め、メガネやカメラレンズがたちまち曇りヤバいので、カメラはバッグにしまいPixelで撮っていた。露出をガツッと下げて撮り後編集で上げてやると、広角なのも手伝ってトイカメラ的な面白い絵になってくれる。

Kew Gardensは地下に蒸気パイプを張り巡らせたスチームメカニクスの傑作でもあったそう。上部まで上がるとスチームこけがこびりついた鉄骨がよく見える。鉄とガラスと蒸気でできた、スチームパンクだったのだ。

　　◇　　◇　　◇

二つ目の大温室はドライなサボテン温室になっていた。

 

生徒全員一眼カメラを持ったクラスがおり、写真撮影も技能カリキュラムのうちなのかもしれない。 スチームのない箇所では俺も当然一眼で撮る。やっぱり一眼フォトは美しい。 pic.x.com/11KVhMkPzx

Kew Gardensはロンドンのスクールトリップ定番らしく、5校くらいの小中高キッズに取り囲まれた。人種さまざま入り混じり、実にみなかわいい。イングランドも制服があるのである。というか英国はなんと小学校から制服がある、制服大国なのだ。知らなかった。

 

Kew Gardensには精神を病んだ王ジョージ3世が1788年頃幽閉されたという別荘もあった。若い案内嬢が、王の悲劇を語ってくれる。

なぜかチャイニーズのタワーもある。近くのヒースロー空港から飛び立つ飛行機が、上空を何度も通過していた。 pic.x.com/qtHq5UG6Or 

三つ目、最後の大温室へ。これもスペクタキュラーな眺めだ。

 

植物生い茂るスペクタキュラーな3つの大温室と、カメラやノートを抱えたスチューデントたちがなんとも良い光景だなあと、写真を撮っていて楽しかった。気がつけばロンドンで一番いい写真が撮れていた。他はずっとインドア博物館だったので。

しかし大温室と子供らの他に、これといった見どころはない。世界最高のイングリッシュガーデンがあるのだろうと思ったが、ない。この樹のように場内のすべての樹木が剪定で美しく整えられているのは分かったが、目を見張るような巨木があるわけではない。温室内の珍しい植物は、一般人には分からない。

石切場の高低差を活かした美しい日本庭園と、豪華なイングリッシュガーデンを備えたBCビクトリアのブッチャートガーデンのほうが、見せる施設としては面白く充足感がある。ここはそういう見せるエンタメ施設ではなく、保存と研究のための植物園なのだろう。そしてブッチャートガーデンは園芸植物園の最高峰なのだろう。

超広大な場内に散らばる見どころをつなぐ最適ルートが特になく、2キロ歩いてA地点、戻って迂回しB地点と歩きに重複があるのがキツかった。園内だけで12キロ歩いていた。ひたすら歩いて一日が終わった。

ロンドン在住で時間があり、20ドルくらいで入れるなら週末の一日を過ごす価値はあるという施設だったなと思う。一人£25/50ドルはあまりに高い。クーポンを探して37ドルで入ったとはいえ。イギリスは観光施設の価格が遠慮なく高いのである。ロンドンへ行くなら他に1日を使うべき場所はあったなと思う。

しかし後で知ったが、Kew Gardensの大温室は、1851年ロンドン万博の「鉄とガラスの画期的建築・水晶宮クリスタル・パレス（V&Aに模型の展示があった）」のプロトタイプとなったそうだ。

さらにさらに俺はパディトン駅に着いたときすごいなこの駅と写真を撮ってたのだが、あの駅舎もKew Gardensの鉄とガラスの建築学派による仕事だったのだ。すべてがつながっていく。ゾクゾクする。それを知ると、Kew Gardensを見たことのありがたみが改めて湧いてくる。イングランドは知れば知るほど、すごい旅行をしたんだなと感謝の念が湧いてくるのである。